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VICTOR HUGO ET LES SYMBOLISTES

Le bonhomme a du bon...

L'un d'eux

On a tout reproché aux Symbolistes et peu à peu le plus

grand nombre de ces griefs a cessé d'avoir cours, est tombé

dans le discrédit du public mieux avisé.

Aux premières manifestations des poètes de cette école,

quelques journalistes prétendirent les avoir rencontrés

trop au Café et en induisirent de fâcheuses habitudes

d'oisiveté et un manque de sobriété. Alcooliques et noc-

tambules furent les épithètes favorites. Bientôt on recon-

nut qu'il n'en était rien et que ce fait de leur présence
occasionnelle dans un de ces lieux inoffensifs n'était pas

un crime ; là, en effet, où, comme pour protester d'avance

contre toute liberté de tenue le service est confié à des

hommes entre deux âges qui, outre un cérémonieux ha-

bit noir, affectent des habitudes de visage favoris aux

lèvres rares chères à maintes professions libérales,
médecine ou magistrature.

Les symbolistes sitôt absous de ce chef d'accusation on

s'en prit a leur prétendue obscurité. On discuta pour

savoir s'ils se comprenaient entre eux ou eux-mêmes, si

l'admiration qu'ils avaient pour leurs œuvres n'était pas

stérile et individuelle, si fineompré h en s ib ilité de leurs

livres n'en rendait pas la teneur et l'opinion favorable

qu'on en aurait pu avoir incommunicables. L'anecdote

même courut d'une lecture qu'entreprirent d'honnêtes

sens, un soir, du Toast Funèbre de Mallarmé, au lieu du
o

"
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loto accoutumé et où chacun des lecteurs apporta du texte

en question une solution différente, particulière et qui
n'était en somme qu'une constatation de réciproque et pau-
vre incompétence.

L'invincible et progressive diffusion parmi tous les

esprits impartiaux et de bonne foi des nobles vers du

noble écrivain eut raison de ces légendes et l'audience

qu'ont maintenant les œuvres de M. Stéphane Mallarmé

prouve que la malveillance ne leur a pas nui. Elles sont

maintenant dans toutes les mémoires et justice est rendue

à leur pureté classique et à leur haute sagesse de pensée.
Il en est de même pour Verlaine et je crois que M. Jules

Lemaître qui commenta jadis assez maladroitement un

sonnet de l'auteur d'Amour pour les lecteurs de la Revue

Bleue n'oserait plus maintenant faire preuve d'un aussi

parcimonieux intérêt, avouer une difficulté à comprendre
aussi démodée.

Voici maintenant que M. Ferdinand Brunetière indique
une nouvelle nuance d'opinion. Il considère les symbo-
listes comme les incapables dépositaires de la bonne esthé-

tique mais il constate que l'infirmité seule de leur géfiie
les empêche d'illustrer les préceptes qu'ils affirment. D'au-

tre part M. Zola revendique pour soi la mise en usage
de l'oisif arcane. Dans un article paru au Figaro M. Mau-

rice Barrés remarque à son tour une valeur de production
médiocre et ne répondant pas aux exigeances de l'admira-

tion. La plupart des jeunes écrivains ont omis, selon lui,

« un celle d'établir leurs prétentions par un

chef-d'œuvre.

Mais, à prendre un exemple dans une autre époque, les

Romantiques, qui furent d'une aimable précocité plus
pleine de promesse que de fructueux résultats, n'écrivirent

point en 1830 leurs plus durables livres. Ce n'est que sur

le tard que Vigny s'illustra à jamais par d'admirables et

hautains poèmes. La Légende des Siècles n'est pas l'œuvre

de « l'Enfant sublime » de la Restauration mais du

morose et visionnaire exilé de Jersey. Baudelaire enfin et

Leconte de Liste ne publièrent pas leurs Fleurs du Mal et

leurs Poème Barbares en sortant du collège et personne

ne tire de là des conclusions défavorables et ne les traite

d'esprits retardataires et inefficaces.



195

L'opinion qu'on eut des Symbolistes a déjà beaucoup
varié et n'est point fixée encore. Il y a peu de jours M. Mar-

cel Prévost proposait à ces lecteurs une façon nouvelle de

penser à leur égard. Il les représentait comme infatués

d'assez excessives prétentions, portés au dénigrement et en

proie à une idée d'eux-mêmes si exagérée qu'elle allait jus-
qu'à confondre dans un unanime mépris simplificateur et

par une critique qui ne serait qu'une négation sommaire et

imprudente, tousdes efforts antérieurs et comtemporains.
Sans s'en douter M. Prévost concluait en leur faveur

estimant qu'ils valait mieux lire leurs livres qu'en con-

naître les auteui s ce qui, en impliquant les œuvres pré-
férables aux personnes, prouvait aussi que ces œuvres ne

sont point si obscures qu'il faille pour les comprendre
s'adjoindre à tout prix le secours des auteurs transformés

en glossateurs de leurs propres textes.

Il résulte de tout ceci que l'irrespect est le vice domi-

nant et reconnu des symbolistes.
Une défense plus ou moins sophistique de l'irrespect

pourrait distraire le lecteur qui acquiescerai, j'en suis

sûr, à ces propositions :

L'irrespect, au contraire de l'admiration qui est un

sentiment un peu bas, prouve une certaine liberté d'esprit.
Il y a en lui peut-être, et surtout quand il a pour, cause

une sorte de vivacité juvénile difficultueuse à s'incliner

devant ce qui est vénérable et dont on l'écrase, je ne sais

quoi d'un peu présomptueux mais que compensent des

risques inhérents à cette manière de ne se point déclarer

aisément satisfait et qui sont le ridicule d'avoir nié fut-ce

un instant ce qu'on a été loin d'égaler.
Etre irrespectueux des renommées établies est, sans

doute, simplement la conscience d'avoir à leur opposer, au

secret de soi encore, des gloires tacites dont l'expansion,
inévitable, si elles existent, sera un jour dégagée de cette

tendance qui ne fait que signaler leur présence interne.

Ce sentiment d'irrespect pourrait être considéré comme le

fond de toute littérature. Le fait de produire à son tour,

après tant de chefs d'oeuvre amassés par le labeur des siè-

cles,n'estpas sans infirmer dans sa mesure ce qu'on croit re-

connaître de définitif dans les productions antérieures. On
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peut envers elles garder le sentiment de leur valeur en re-

connaissant que les satisfactions qu'elles procuraient à

leurs contemporains pour qui elles étaient une sorte d'ab-

solu au-delà de qui ils ne rêvaient rien, étaient légitimes
mais momentanées et ne pouvaient correspondre par a-

vance aux besoins d'esprits futurs et, en accordant à ces

œuvres la louange qu'elles méritent à cause des signes du

génie qui sont en elles, leur dénier le caractère de stabilité

éternelle et de satisfaction absolue. Est-il haïssable de

s'autoriser de ce qu'elles succédaient à d'autres œuvres

auxquelles elles se substituaient dans le goût du temps

pour ne pas interdire aux survenants, au nom de leur

oppressive beauté, le droit de réitérer un essai identique
du reste aussi par un manque de durée analogue.

Quelle que pût être la légitimité de l'irrespect ainsi

considéré je crois que la génération présente n'en abusa

pas. Pour ce qui est de son autre forme plus quotidienne
et qui consiste à faire trop peu de cas d'oeuvres célèbres

et glorieuses par une sorte de fanfaronnade de dénigre-
ment et par un goût de rabaisser, vite intérieurement

désavoué par une notion du beau plus forte qu'une humeur

passagère, je ne crois pas 11011 plus qu'elle soit tant en

crédit. ■

Jamais, au contraire, plus que maintenant un culte vif

n'entoura la bonne littérature et la haute poésie et ceux

qui ont pratiqué l'une ou l'autre sont sûrs de trouver

parmi les jeunes gens une faveur appréciatrice et toutes

les marques de l'admiration. Mais il importe de ne pas con-

fondre l'admiration désintéressée qu'il sied d'avoir pour les

chefs d'oeuvre avec une nuance du même sentiment qui
pousse ceux qui bout en partage à s'approprier ce qu'ils ad-

mirent. Cet excès s'appelle l'imitation et c'est par elle que
les singes témoignent l'estime qu'ils ont des hommes. La

parodie s'y rattache et elle est aussi respectueuse mais

d'une façon inférieure et animale.

Ce respect même pour la bonne littérature va si loin

qu'il se corrobore d'un désir de justice, d'un q esoin

d'équité qui voudrait mettre un peu d'ordre dans les

renommées passées et contemporaines. Une pareille ré-

forme n'a pas lieu sans criailleries de la part de ceux qui se

sentent menacés d'être fort réduits en leurs excédentespré-
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rogatives. Cet effort louable d'assigner à chacun le rang au-
o o o

quel ii a droit nécessite un peu de tracasserie et d'être as-

sez pointilleux pour distribuer la gloire en sa quotité inté-

grale.Les naturalistes ont eu un peu à souffrir de ces scru-

pules de l'opinion des lettrés émue de la grossière usur-

pation de ces médiocres prosateurs et d'un autre côté les

choses vont si bien qu'il sera peu-être inutile en France

et même dangereux d'avoir été un trop mauvais poète et

qu'il est loisible d'espérer que les quelques restitutions

au néant les plus immédiatement nécessaires auront leur

cours.

C'est à cette déchéance que par malentendu on a attri-

bué aux symbolistes le projet de réduire Victor Hugo.
Certaines marques de dépréciation eurent lieu à l'égard
du grand poète mais elles émanaient d'universitaires dif-

liciles qui avaient montré pour la poésie une incompé-
tence tournée à la haine et ce serait dommage que ces

irrévérences fussent comptées à faux à des jeunes gens

qui n'ont rien à prétendre au fâcheux lustre de détracteurs

de Hugo.
Je crois que la situation de Hugo est celle-ci, normale,

inévitable, glorieuse. Il est entré dans ce silence prépara-
toire où s'élabore mystérieusement l'épuration d'une œu-

vre léguée aux siècles par la Mort. Dans la sorte de respec-

tueuxoubli où elle semble être elle se défalque, dans l'om-

bre, de son surcroit inutile, les parties caduques succom-

bent mais l'immense ruine ne s'écroule que de son superflu.
Ce sourd travail est le résultat d'une critique infinitési-

male et anonyme. Tout lecteur y coopère à son insu, et

peu à peu, d'elles-mêmes, les assises fondamentales

s'exhausseront et le bloc d'antique splendeur écrite, et

dans la vieille pierre se lira maint hiéroglyphe sublime

et se verront, sculptées et sacrées par le Temps, de fortes

et délicates figures.
L'œuvre sortira de ce silence conforme à une sorte

d'assentiment général qui l'acceptera alors sous un aspect
vrai et monumental et chacun y saluera, outre ce qu'il y

préfère, la manifestation d'un génial éclat poétique, car cha-

cun est intéressé à voir respecter ce dont il croit posséder
en soi une parcelle aussi pour laquelle il aura le droit

d'espérer de l'avenir le même traitement.

H. DE RÉGNIER.



LE SUBLIME ENTRETIEN

OU L'EMBARQUEMENT POUR LA GLOIRE

Mon cher Directeur, pourquoi ne pas vouloir com-

prendre les choses?... Excellent votre déjeuner, certes...

Ce canard aux oranges !... Sans doute... mais ça_ n'em-

pêche nullement que nous parlions affaires avec sérieux...

Gomment!... Pas sérieux, moi, Arsénius !
_^

Mais non, vous blaguez...
Je blague!!...
Ecoutez, mon bon, vous tenez à me refaire pour vous

en vanter à Tortoni... Gomme si je ne vous connaissais

pas...
Voilà !... Parce que je fais dans le gai, on ne prend

même pas au sérieux mes douleurs de père.
Farceur !

Je vous jure que Gisèle, ma fille Gisèle, fille légi-
time et unique sort définitivement de pension, qu'il lui

faut des toilettes pour se produire dans le monde : ci,

cent louis ; toilettes pour que sa mère l'accompagne : ci-

cinquante louis... soit cent cinquante louis !... Les conve-

nances exigent que je meuble un salon, une salle à man-

ger, la chambrette de la petite. Gela nécessite une visite

à l'hôtel Drouot :... deux cents louis! On ne peut pas, en

conscience, faire rater l'occasion merveilleuse qui se pré-
sente. La princesse Vouguinine liquide son veuvage. A

propos vous savez le potin?... Elle aurait noyé son mari

dans un sceau à Champagne, en maintenant au fond de

ce vermeil la tête du boyard, ivre comme Van Zandt. Et

elle épouse son grec, Alkibiadès, le répartiteur de la

« Société d'Encollragemeut »...
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Bah !

Oui... Mais revenons à nos brebis... On vend le

mobilier de la princesse...
Ah ça, mon cher, vous possédez un hôtel depuis

quinze ans, l'installation n'est plus à taire...

Avec ça... Plusieurs tapissiers le meublèrent cinq

ou six fois, Tétrel, entre autres... [Un salon de laque

blanche, à filets pers... Quel miracle i le prince de Monaco

l'acheta dans la suite...] Mais, vous savez, je m'arrange

si ma1,... jamais je ne puis solder les mémoires; et ces

industriels reprirent chaque fois leur marchandise... Mon

hôtel: les quatre murs ! Nous couchons dans des lits-cage

de vingt-cinq francs,... en attendant... Le hall contient

un divan, un banc de jardin, le pleyel, et cinq chaises en

bambou ; quant à la salle à manger elle est d'un faux

vieux chêne qui me désespère... Heureusement je gardai

ma salle de bains... Ça, je l'avoue: je me lave dans le plus

beau tub-room de Paris.

Mais comprenez-moi, ça ne suffit pas à ma tille... Je

vous en prie, mon petit Trousseau, avancez-moi les cinq
mille.

Non.
_

■ ■ •

Gomme il vous plaira... Vous n'aurez pas Madame

la Margrave.
Soit !

Je la porte à Samuel... A la
, ça fera de

l'argent...
Portez-1a...

Adieu...

Adieu...
_

m

Vous en mourez d'envie de ma Margrave... Tenez...

le duo du trois : Si sol fa d0... la la, la la,

Bète, tu me chatouilles

Dans l'dos,
Bête, tu me chatouilles

Dans l'dos...

Voyez-vous, une grue épatante, vous dégoisant ça, avec

une jolie cambrure, une ligne d'or, la gorge en pointe

dans l'échancrure de la chemise paysanne. Et quand la

petite flûte reprend :

Tes yeux sont des pastilles
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et l'air de sérénade...Une trouvaille, cette sérénade en mi :

rien que les cuivres imitant la mandoline... jamais je
n'écrivis chose meilleure...

Je ne dis pas.

Allons : ma petite prime de cinq mille... Vous me

laisserez partir et vous m'écrirez ce soir. A quoi bon?

Moi, vous pensez, je m'en fiche. Si vous ne voulez pas,

Samuel me monte en trois semaines, et j'aurai Granier?

Qui créera une margrave... convenez-en. Elle a déjà des-

siné le costume... Vous ne pouvez me donner Granier...

vous, n'est-ce pas ?.. ça passe à mon désavantage... et, alors

je prends Samuel, seulement si vous m'offrez une

prime de préférence : (cinq mille)... je signe avec vous et

nous finissons l'été.

Demandez la prime à Samuel ! justement il hérite !

La question n'est pas là. Samuel ne donnera pas de

prime mais il engage Granier... Avec elle j'assure cent

représentations !

Ah bien oui, Granier... Fichue, mon bon, éreintée !

Ici je vous donnerai BrunaHauss... Pas beaucoup de voix,
mais un chien ! Elle enlève l'orchestre... d'un coup de

rein...

Va pour Martens ! Elle vous soigne, hein, ça se voit,
toute la fête, alors. J'y pense ; je lui écris une cavatine en

ré juste pour sa voix avec un couplet d'escrime, dans la

V du 11... On lui collera un travesti.

L'est une idée ! Elle a des cuisses merveilleuses,

mon bon.

Parfait... Nous ajoutons un chœur d'escrimeuses, de

spadassines, de redresses, comme il vous plaira, et avec

une orchestration spéciale, triangle v cymbales, altos...

j'obtiens une musique de cristal émietté, d'acier froissé...

Un clou épatant... La vaut cinq mille !

Peuh !

Voyons, mon petit Trousseau, ne me faites pas lan-

guir... Regardez là, par la fenêtre... La voilà Gisèle, ma

fille, elle attend le chèque pour se nipper, la chère en-

fant !... Pas jolie mais déjà si fausse, une vraie femme...

Lâchez votre chèque et nous courons à, l'Hôtel des ventes,

puis chez Redfern. Je couve une idée de robe amazone,

pour elle, avec un doublé de satin gris
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Impayable, cet Arsénius !

Cinq mille ! et je reprends toute l'opérette pour la

voix de Hauss, et vous palpez le manuscrit dans huit

jours, le lundi... ça va?

Vous me ruinerez...

Ah ! Ah !... Voici la plume... Ài-je encore le temps
de toucher ?...

Jusqu'à cinq heures !

Ail right ! You are a prêtty man !

Mais vous arrangerez la musique pour la voix de

Hauss.

Entendu.

Pour lundi.

Lundi. Au revoir. Merci... Je cours me payer la tète

de Samuel en lui apprenant que nous marchons ensemble.

PAUL ADAM.



ENTENDONS-NOUS

' IVon plus que vous, je n'estime les théories

qui se perpétuent dans l'abstraction. Je

n'ai foi qu'aux œuvres.

CHARLES MORICE

Si. s'entendre est la condition initiale de tonte discus-

sion qu'elle soit politique, comme religieuse, comme

littéraire c'est aussi celle qui jamais n'est réalisée, et

cette essentielle entente ne peut manquer sans qu'il en

résulte de fort graves pertubations. De classifications

imprudentes, trop hâtives, trop larges et aussi trop res-

treintes, beaucoup pâtissent qui, en bonne justice, ne de-

vraient pas souffrir des sottises commises par de pseudo-
coreligionnaires.

De la vérité de ces axiomes, pourrait être garant
M. Charles Morice et le mélodrame dont il nous voulut

éjouir l'autre jour, tant il est vrai que les choses les plus
détestables et d'une incontestable inutilité esthétique
peuvent servir à des démonstrations, même esthétiques.

Au lendemain de cette journée hétéroclite, où Hugo
alternait avecMaeterlink, etM. Mendèsavec M. Morice, pour
la plus grande gloire du symbolisme, la presse parisienne
s'est trouvée singulièrement et légitimement troublée, et

cela grâce à ce manque d'entente que je signalai tout à

l'heure. Depuis un mois tantôt, un journal boulevardier,

qui se pique parfois d'aimer la littérature, annonçait la

grande manifestation préparée par la jeunesse contempo-
raine. Il aimait à représenter cette jeunesse groupée au-

tour de celui que M. France appela jadis par une dés-

obligeanté ironie sans doute le cerveau du Symbolisme,
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et espérant du drame prôné, sa définitive consécration,

son jour d'Hernani. La conversion inattendue de M. Ca-

tulle Mendôs, fort connu pour ses savantes organisations
d'écoles littéraires, acheva d'allicier la critique, qui de

bonne foi comme toujours croyant au chef-d'œuvre,

vint occuper les stalles qui lui avaient été réservées.

La pièce soumise à l'infrangible jugement des dispen-

sateurs de gloire car YIntruse ayant été mise au dernier

plan, et les noms de Verlaine et de Marllarmé représentant
des formes d'art déjà discutées par tout scrupuleux aris-

taque, il n'y avait qu'une piles émut en même

temps qu'elle leur procura une terrible et imméritée dé-

ception. Des hommes comme Fouquier, Vitu et Jules

Lemaître, aussi bien Pessard, sont toujours mùs, ceia est

de notoriété publique, par le désir de trouver partout

l'Art et surtout de l'art nouveau, l'art actuel ne suffi-

sant pas à contenter leurs surprenantes cervelles. Que

leur répondre aussi, lorsque Chérubin oui, ils se plai-

gnirent amèrement d'avoir été frustrés dans leurs plus

louables espérances ; quand ils affirmèrent, que pour

mettre en trois actes de mélodrame les plus contestables

aphorismes de la sagesse populaire, il n'était nul besoin

de déranger Molière de sa chaise, Harpagon, Don Juan et

Chérubin de leurs socles?

Certes la pensée secrète de ces raffinés, celle que leur

bienveillance seule les empêcha d'énoncer, était que

M. Morice n'avait pas tiré grande merveille de son intellect,

puisque, prenant des types connus,et ainsi bénéficiant de

toute la poésie qui est enclose dans ces êtres, de la beauté

latente que fait jaillir leur seul nom préféré, il avait su

mesurer à ce point de ces avantages, que des personna-

ges créés par Molière et Beaumarchais, il avait fait les vul-

gaires acteurs du plus vulgaire des drames.

Je comprends moins l'attitude de M. Sarcey, il est vrai

que cette âme naïve s'est toujours laissée prendre aux

étiquettes que les auteurs astucieux mettent à leur

chapeau. Sur les programmes, sur les affiches, dans les

journaux, ne lut-il pas : C,
pièce symboliste ?

Fidèle à ses principes de justice et de scrupule, plein de

conscience, il chercha le symbole, ne le trouva pas, ce qui

est fort naturel, et cette recherche gâta le plaisir qu'il



204

aurait certes pris, sans l'intempestive prétention de

M. Morice. Evidemment un symbole profond se fût

trouvé dans le drame, M. Sarcey ne l'eût point saisi: cette

raison n'est pas suffisante pour lui faire quérir un sym-
bole absent.

Si ce mot étranger à son vocabulaire, n'avait perturbé
totalement M. Sarcey, il eût à coup sûr vu en M. Charles

Morice un des auteurs qu'il aime a prôner, et n eût pas

exigé dans son feuilleton qu'on lui expliquât les choses.

N'a-t-il pas vu que Chérubin était une délicieuse charade,
une charade à double sens —-la plus difficile des chara-

des une charade à laquelle il fallait répondre :« à Père

avare fils prodigue » et « à Père prodigue fils avare »?

N'a-t-il pas vu que cette charade était écrite dans la lan-

gue chère à la fois à Gandillot et à M. Gherbuliez de l'Aca-

démie Française, et que M. Morice qui jadis proféra : «Le

public ne sait guère plus se repaître que de termes impro-

pres et de métaphores mal faites», avait tout fait pour le

public? Comment enfin M. Sarcey n'a-t-il pas reconnu les

chères vieilles ficelles que tant il aime, les personnages

illogiques, et les personnages inutiles, ceux qui motivent

seulement le baisser du rideau, et ne retrouva-t-il pas pour

parfaire sa joie, parmi le mauvais français personnel à

M. Morice, des phrases de Molière, comme nous en retrou-

vâmes de Balzac. Ce grand crève-cœur pour M. Morice, de

voir Sarcey se retirer de lui, lui eût été épargné, si on

avait pu s'entendre au préalable.
Le malheur, dans une semblable histoire, c'est qu'on

fait supporter à tout jeune homme qui tient une plume,
le poids des fautes d'un seul. Il serait temps qu'une sem-

blable plaisanterie prit fin. Je ne sais s'il y a une école

symboliste, je sais qu'il y a dans notre génération des

hommes de talent, ainsi M. Maëterlink, et d'autres qui
me semblent en manquer totalement, comme M. Charles

Morice. Autrefois, quand M. Morice écrivait dans la Nou-

velle Rive Gauche
,

des contes qui faisaient prévoir le

regrettable humouriste de la Vie Parisienne, il malme-

nait fort Verlaine et déclarait que la poésie qu'il repré-
sentait était obscure et n'avait aucune chance d'avenir.

Plus tard, en un livre qui a pris un rang fort honorable

dans la littérature suisse un livre de critique frac-
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tueuse où, de Jules Lemaître à Ghantavoine, et de Gcppée
à Haraucourt, M. Morice trouvait du génie à tout le

monde, sauf à Victor Hugo, dont la mort a

autorisait toutes les sévérités dans la Littérature

tout à Vheure
,

M. Morice changeait d'attitude, et aspirait
à diriger le mouvement littéraire, sinon àle confisquer.

M.Morice s'est lourdement trompé, car, est ce un titre à. la

maîtrise que d'avoir disséminé dans cinquante revues des

vers détestables, est-ce un titre d'avoir soutenu durant

trois cent pages, en se servant français hydropique,

cette idée un peu répandue : qu'aujourd'hui tut précédé
d'hier et sera suivi de demain, est-ce un titre aussi de

déclarer qu'en faisant du théâtre 011 n'a pas l'intention de

faire de la littérature?

Le légendaire individu qui marchait priant : « Voici le

buffle, le buffle » devait persuader facilement a ses con-

temporains qu'il était gardien d'un troupeau. En criant:

«Voilà le symbole», M. Morice fera croire à quelques-uns

qu'il y a un symbolisme organisé et qu'il en est le chef,

mais il ne convaincra pas ceux qu'il importe de convain-
cre. Aussi ne vois-je pour lui s'ouvrir que deux voies. Ou :

qu'il reconnaisse avoir jusqu'à présent dit des sottises :

« Gela seul et rien de plus» et qu'il entre, s'il le peut, dans

la littérature; ou,qu'il persiste dans la route élue, et qu'a-

lors on lui confie le feuilleton du Temps.

BERNARD LAZARE.



A TRAVERS LES JURYS DES ALONS

La nature n'a fait que des bêtes,

nous devons des sots à l'état social

HONORIS DE BALZAC.

Le temps n'est plus où le bon public attendait comme

une solennité l'ouverture du Salon et béait auxthériaques
des pharmaciens de l'lnstitut ; tant d'intéressantes mani-

festations d'art ont été vues ailleurs ! Depuis surtout que,
réciproquement dégoûtés de la peinture qu'ils commettent,
les derniers des pompiers ont éprouvé le besoin d'un

schisme, le client manifeste du scepticisme et des exi-

gences. Affolés par les admonitions de la presse littéraire,
sentant s'effilocher leur lambeau de suprématie, les Tris-

sotins qui dirigent les deux maisons rivales ont imaginé,
pour en relever les affaires, de réduire le nombre des ad-
missions. comité Garolus Duran avait pris pour en-

seigne: à la réunion des Selects ; le comité des 90, fameux

par l'indigence de ses initiatives, prétend à son tour que
la réception dans son hall constitue un honneur. Les quel-
conques des deux jurys octroyant l'honneur à leurs con-

frères ! Ces ignorés de demain s'adjugeant le rôle delà

postérité! La vie a de ces ironies.

On sait l'aménité des jugements de collègues, ceux qui
gardent les portes salonnières n'allaient parbleu pas ad-

mettre que le public puisse être las de leurs poncifs, ils

ont hécatombe les toiles dont leur déplaisaient les ten-

dances ou l'originalité. Le clan du Champ-de-Mars s'est

particulièrement distingué, des chercheurs d'un mérite

artistique indéniable, et connus et estimés, s'en sont vus
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bannir comme de téméraires débutants. Aussi, qu'allaient-
ils faire dans cette galère ? croyaient-ils pas, sur la foi de

vagues promesses, qu'on y accueillerait toute recherche

d'art ? Toujours ce préjugé du Salon ! mais, solliciter l'ac-

cès de cette boutique, c'est en entretenir l'éclat factice,

quand donc le comprendront-ils? Quand donc cesseront-ils

de soumettre leur œuvre à l'examen d'adversaires qu'ils
savent miis par la mesquinerie et bardés d'égoïsme !

En somme, les jurés ne sont que des hommes et, investis

du pouvoir de juger sans recours, le meilleur des hommes

devient souvent le pire rossard; sans doute est-ce trop
exiger d'un artiste qu'il fasse, en telle occurence, abnéga-
tion de ses idées les plus chères et reconnaisse des quali-
tés à qui ne voit pas selon ses principes. Attendre une

sentence équitable de peintres jugeant des peintres! qu'on
se rappelle les appréciations de Gros sur Delacroix, d'ln-

gres sur Géricault! M. Bouguereau nie encore Vélasquez
et, à propos de Ludus propatriâ, M. Boulanger disait à

Puvis de Ghavannes : « Tu as des idées, quel dommage
que tu ne saches pas dessiner. »

Raconter les opérations d'un jury d'admission, autant

déféquer de la boue ! l'institution, déjà déplorable sous la

tutelle de l'Etat, s'avilit entre les mains des intéressés. A

qui la faute ? Toutes fois que les peintres composèrent
leur tribunal, ils y appelèrent des gens qui, pour la plu-

part, n'ambitionnaient cette corvée que pour l'honneur et

la réclame qu'elle procure : et qui, se moquant de leur dé-

licates fonctions, éliminaient à tort et à travers, indiffé-

rents vis-à-vis des inconnus, féroces pour ceux les gênant.
Jamais on ne releva tant de scandales et de maquignon-

nages : comme toujours, le suffrage universel, cette bourde,
devenait l'instrument de quelques habiles. M. Vibert le

déclarait récemment en pleine séance du comité des ar-

tistes français : « Les élections sont entre les mains d'un

petit groupe intéressé qui ne vote pour un juré qu'au-
tant que celui-ci aura fait des promesses pour la réception
de ses œuvres, celles des siens, ou pour l'obtention de

récompenses. »

Le nombre des mécontents s'accrut au point que les

meneurs durent consentir à des réformes ; à présent le

sort dispose, sans meilleur résultat, puisque le talent con-
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tinue de passer de vantle conseil de revision de la médio-

crité, en butte aux même tracasseries procellaires de la

jalousie et du sectarisme. La seule mesure efficace, impo-

ser aux élus un mandat dont ils aient à rendre compte,

personne ne l'a proposée, pourquoi ? parce que les élec-

teurs influents, certains de parvenir au Jury, se promet-
tent aimablement, surtout les jeunes, d'y agir avec

plus d'exclusivisme que leurs ainés.

On est très fille dans ce monde-là.

Ainsi voilà des juges sans autre loi que leur bon plaisir,
nul ne peut exiger d'eux des explications, pourquoi se

gêneraient-ils ? Ils excluent donc, sans s'inquiéter si ce-

lui-là n'attend pas pour manger après la vente de son ta-

bleau, si leur refus ne désespérera pas cet autre. Briser

une carrière ou une existence, sentiment que cela, et en

eux la fonction a vidé l'homme.

S'ils ne rejetaient que les choses faibles, mal venues,

s'ils obéissaient à quelque apparence de conviction, au

moins bénéficieraient-ils des circonstances atténuantes ;

mais non, leur conscience dépend de leurs relations; le

même qui fulmine contre une note d'art incompréhen-
sible pour lui, n'hésite pas à recevoir la production hon-

nêtement nulle qui lui est recommandée.

Ce que valent les verdicts de cette cour sans appel, cer-

taine anecdote le montre : un gardien n'avait pas craint

d'accrocher sur la cimaise un tableau refusé ; non seule-

ment, les jurés ne s'aperçurent pas du tour, mais charmés

par le bon effet que cette toile faisait en place, ils lui dé-

cernèrent une médaille. A~b unà disce... Et les auteurs de

pareilles bévues ont l'impudence d'imposer leur goût au

public, ils osent dire : l'art, c'est ça, et non ceci. Et les

exposants laissent ces bélitres établir une hiérarchie du

talent, ainsi qu'à l'école... Oh! les grands gosses, et

comme ils méritent qu'on les fouaille !

Ergo, la suppression du Jury d'admission s'impose, et

pour mettre fin aux petites infamies de l'arbitraire, et

parce que son maintien détourne les expositions de leur

véritable raison d'être. En effet, logiquement, un Salon se

conçoit libre et permanent, pour exposer des oeuvres d'art

à vendre, non pour apophyser de gloriole les invalides de

la carrière. Qu'importe quelques centaines de navets de



209

plus ou de moins, puisque c'est le seul moyen d'ouvrir les

portes aux novateurs dignes d'attention. De quel droit

d'ailleurs, conspuer certains médiocres alors qu'on en

accepte d'autres? C'est malhonnêtement léser des intérêts

respectables, toute toile, même mauvaise, pouvant trou-

ver acquéreur. Au public à faire son choix d'abord, éle-

vez ensuite autant de chapelles honorifiques qu'il vous

plaira.
Las ! quel ministre aura la cranerie de tenter l'entre-

prise, d'enlever leurs privilèges aux concessionnaires du

Champs-de-Mars et des Champs-Elysées ?

Il y a bien un autre moyen de sauvegarde contre l'obs-

truction des coteries, c'est d'en créer d'autres à côté; mais,

malgré l'exemple encourageant des sociétés indépen-
dantes, toutes prospères, — les jeunes ne se coaliseront

pas, je gage, trop sont prêts à des bassesses pour figurer
dans le palmarès des salons pseudo-officiels, tant ils s'en

exagèrent l'importance: trop préféreront se livrer encore

aux bêtes, mendier la faveur de ceux qu'ils élèvent sur le

pavoi, quitte à les en descendre un jour de mauvaise hu-

meur.

O naïfs ! la consécration donnée par nos Salons, c'est

comme la gloire que dispense un M. Wolf, autant en em-

porte le vent.

ALPHONSE GERMAIN



JEUX OFFICIELS

Chaque jour il s'avère que, avec une déplorable persis-
tance, lé gouvernement approuvé en ce point et même

aidé par la municipalité parisienne encourage les ci-

toyens les plus paisibles à s'adonner au jeu.
Non que des chaires aient été créées où l'on enseigne

les principes et les ruses du baccarat ou du pocker; non

que, dans les écoles destinées à former les jeunes âmes,
maîtres et disciples cherchent, de concert, des martin-

gales si subtiles et de si infaillible réussite que leur em-

ploi^réduirait en peu d'heures M. Edmond Blanc à tendre
la sébile d'étain, sous les porches d'églises; nous ne son-

geons pas non plus à insinuer que, sans cesse, on autorise

des loteries et des tombolas, ni que, lors de l'Exposition
de 1889, on ne dédaigna point l'appât de lots â gagner pour
allicier le public et l'engager â prendre4es tickets. Nous

11e parlons pas de faits en somme exceptionnels, mais de

pratiques constantes.

Il est vrai qu'on a, pour ainsi dire, déguisé le jeu avant

d'attirer vers lui la foule; et si bien que, maintenant, les

joueurs conviés se ruent au leurre du jeu, sans même se

douter qu'ils sont des joueurs. Ce n'est nas à la roulette

que les gouvernants appellent les gouvernés, c'est aux

jeux que cachent les noms adroits à'eœamen.s et de

cours. Et ces jeux sont plus hasardeux et dangereux que
tous ceux à qui le prince deMonaco donne un si libéral asile.

Dès la presque enfance,par d'hebdomadaires exercices,
on vous initie au jeu des examens. Des maîtres experts
sont chargés de cet office, et ils s'acquittent à merveille de
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leur tâche. Us fouillent les livres les plus justement mé-

prisés des plus médiocres écrivains de la Grèce et de

Rome, et, avec un flair miraculeux, ils savent y découvrir

les passages les plus imprécis et les plus illogiques; ou

si, parfois, poussés sans doute par un momentané re-

mords, ils consentent à dépouiller les oeuvres où s'érige
la gloire du verbe hellène ou latin, ils y introduisent

d'ingénieuses variantes, amputant des phrases, modifiant

des vocables précieux, ajoutant même de plates inci-

dentes; et, le plus souvent, Sophocle, Platon, Lucrèce ou

Tacite auraient peine à reconnaître les pages dont ils de-

viennent auteurs. Et ces textes, vils ou déshonorés, il

faut, en des temps très restreints, deviner comment les-

aurait traduits M. Nisard. Ce jeu qu'on appelle composi-
tion et qui, dans sa simplicité propre à séduire des en-

fants, nous apparaît comme à peine différent de rouge ou

noir
,
confère à l'heureux gagnant l'estime des maîtres,

tandis- que les perdants, tête basse, restent dédaignés et

regardés à peine.
Quand vous avez « terminé vos études », c'est-à-dire

quand vous avez, pendant environ dix ans, joué chaque
semaine le jeu de la composition, de nouvelles parties
vous attendent.

C'est dans des salles aux murs blafards : çà et là, il y a

des gens, avides d'émotions, accourus pourvoir des luttes

avec le sort; les uns ont déjà joué, qui sourient ou se la-

mentent; les autres, au visage très anxieux, joueront
après vous; tous vous fixent du regard. A une table est

assis un homme d'aspect digne et souvent ennuyé. Vous

prenez place .en face de lui; et alors, d'une voix grave, il

vous parle :

Monsieur, quel est le plus grand écrivain du dix-sep-
tième siècle, du moins en prose ?

Un instant, vous hésitez; des noms fameux se présen-
tent à votre esprit; l'un vous semble briller d'un plus pur

éclat que les autres, vous vous rassurez, et la voix assez

nette, vous prononcez :

Pascal.

Votre interrogateur perd sa gravité, et sarcastique, il

rit :
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Pascal! Pascal! Vous jugez Pascal le plus grand
écrivain du dix-septième siècle ? Voilà une fâcheuse opi-
nion, Monsieur. Elle me fait mal préjuger de votre style.
Pascal, un homme qui, dans les Pensées, sema les obscu-

rités à plaisir, afin d'embarrasser le lecteur! Peut-être est

il un géomètre, mais un écrivain, non. Le plus grand
écrivain du dix-septième siècle, Monsieur, c'est Bossuet.

Et, déconcerté, vague, inerte, vous écoutez ces paroles
amères. Vous avez perdu la partie.

Parfois votre adversaire est plein de mansuétude. Il

vous offre une revanche.

Si vous aviez à distribuer des prix aux poètes du

dix-septième siècle, qui jugeriez-vous digne de la pre-
mière place?

Maintenant, votre hésitation est longue : quel poète
l'homme qui vous scrute peut-il proclamer supérieur aux

autres? Et même, votre émotion est telle que vous ne

trouvez plus aucun nom en votre mémoire. Enfin, pour-

tant, un souvenir vous vient, vous balbutiez :

Racine.

J'aime mieux cette réponse que la précédente, re-

prend l'interrogateur. Certes, il ne faut pas mépriser la

douceur émue de Racine, non plus que l'héroïsme haute-

ment moral de Corneille; mais, monsieur, vous devez

leur préférer la vis comica de Molière, et surtout le bon

sens éminemment français de Boileau; c'est à ce poète
excellent, c'est à son goût sur que nous sommes rede-

vables, non seulement de ses propres chefs-d'œuvre,
mais encore des chefs-d'œuvre de Molière et de Racine.

C'est à Boileau, monsieur, que vous deviez décerner le

premier prix.
Et, d'une voix sèche, il ajoute :

Vous pouvez vous retirer.

Et, cette fois, vous avez perdu, sans revanche possible.
Vous vivrez parmi les dédaignés, pour n'avoir pas su

deviner qu'un homme grave, qui vous interrogea un jour,
estimait Bossuet et Boileau les premiers écrivains du

dix-septième siècle.

Il en est ainsi de tous les examens, de tous les concours :
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le hasard, y est le grand maître. Ne sont-ce pas encore des

.jeux que ces étranges concours après lesquels, chaque
année, de jeunes artistes, peintres, sculpteurs ou musi-

ciens sont envoyés à Rome, et désignés à la future bien-

veillance des publics? Pendant un mois, on reste enfermé,
loin des autres hommes, comme si l'on souffrait de mala-

dies contagieuses, et il faut qu'en ce temps on devine quel
geste M. Bouguereau ou M. Bonnat aurait trouvé pour

Didon mourante, ou quel thème M.Ambroise Thomas ou

M. Gounod aurait fait gémir à Cléopâtre mordue de l'as-

pic. Et parce que, en une minute heureuse, vous aurez

deviné juste, vous acquerrez le droit d'appendre aux murs

du Palais de l'lndustrie — si bien nommé d'immenses

toiles peintes au bitume, ou de charmer des foules avec

Patrie ou les Folies amoureuses.

Il est juste d'avouer que. par une sévère discipline
intellectuelle, vous pouvez multiplier vos chances de

gagner la partie au jeu des examens.

Si, pendant cinq ou six ans, à l'âge où se forme votre

esprit, vous vous gardez, avec un soin scrupuleux, de

jamais étudier aucun des auteurs dont vous parlent vos

maîtres; si vous acceptez comme révélés les jugements
qu'on vous enseigne; si vous vous abstenez de réfléchir

sur un sujet, si futile qu'il soit ; si, très sagement, vous

bornez vos lectures à des livres qu'on nomme manuels

et mémentos; si vous vous persuadez qu'/Z ne faut pas
être original; si, en arrivez-vous à mépriser ceux qui, pa-

reils au voyageur de Baudelaire, veulent plonger.
Au fond de l'lnconnu pour trouver du nouveau;

Si vous estimez que, par l'intellect, l'homme doit

s'identifier avec le singe, dont, par le corps, il diffère si

peu, vous pourrez trembler moins devant ces tables où

sont assis des personnages graves, prêts à vous proposer
des parties sans revanches.

Et pourtant, avec ces adversaires, vous ne jouerez ja-
mais à coup sûr : ne resterez-vous pas sans réponse si

l'on vous demande :

Quelle est la belle-fille qui mourut cent quarante ans

après son beau-père?
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Ou telles autres questions étranges, véritables énigmes
que seuls savent déchiffrer, grâce à de spéciaux diction-

naires, les vieux pharmaciens ou les ex-notaires de vil-

lages, dont les gracieux pseudonymes illustrent la der-

nière page cle certains journaux.
De ces questions la formule est donnée par celle-ci, à

laquelle un jour manqua s'évanouir un rhétoricien effaré:

Monsieur, qui a dit quoi ?

Il nous semble d'ailleurs que les promoteurs de ces

exercices ont l'entière conscience que les examens ne

sont qu'une autre face du jeu : sans cesse, par exemple,
quand ils parlent d'un malheureux qui sollicite quelque
diplôme., ils disent :

Il gagnera la partie,
Ou :

Il a tous les atouts dans son jeu
Et, aux tables d'examens, ils ont gardé le signe matériel

des tables de jeu, le tapis vert.

Mais, s'il en est ainsi, pourquoi ne permettent-ils pas

plutôt le jeu sous sa forme évidente, qui déprime beau-

coup moins l'intelligenceet qui laisse toujours l'espoir de

revanches possibles?

A. FERDINAND HEROLD.



DEUX MOTS

11 serait facile au signataire de ces lignes (dont pardon
est demandé au lecteur) de montrer comment, dès l'en-

fance à Paris, il y fut instruit depuis la « onzième » jus-
qu'à la « philosophie » inclusivement, comment (contrai-
rement à une note erronnée de l'anthologie Lemerre) il ne

quitta jamais la France que pour un voyage de dix mois

en Allemagne, à l'âge de treize ans. 11 lui serait possible
de dire comment ses ancêtres paternels, chassés par la

révocation de l'Edit de Nantes, se réfugièrent en Hollande

et, de là, dans la nouvelle Angleterre, et de montrer comme

quoi il est Lyonnais, à ces titres, comme Maurice Sève et

comme M. PuvisdeChavannes; de narrer comment,d'autres

parts, sa bisaïeule maternelle fut une demoiselle de Conflans

et d'arguer, delàaussi, quelque droità la patrie française ;

mais il est conscient que les hasards ethniques ont mis en

ses veines plus du sang de la race Anglo-Saxonne, et, certes,
il est permis à un poète de ne pas renier ce sang dont

furent Spencer, Shakespeare, Goleridge, Keats, Shelley,
Poe dont naquirent MM. Alfred Tennyson et Charles

Algernon Swinburne; c'est là un titre de noblesse ès lettres

dont, pourtant bien indigne, il se vante d'être fier tout

autant que M. de Hérédia de son sang hispano-cubain, M.

Leconte de Lisle de son origine australe et M. Coppce des

avatares belges de son patronomique(lVll ne fut pas reproché
par les Allemands, à Chamisso d'être champenois, et, quand
l'italien Rossetti fit sonner dans ses vers comme un suave

(1) Notons-le ici avec étonnement, M. (le Hérédia (si l'on en doit

croire un interview récent) a exclu du Parnasse français, lui Espa-
gnol, les Belges et les Suisses romans, peuples de langue française.
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éclio de la langue de Dante, le public anglais n'y vit qu'un
charme de plus dont il sut gré au poète. Pour

nous, nous ne croyons pas que nos camarades en art, ni

que ceux-là qui aiment nos poèmes nous fassent jamais
un crime d'avoir élu par amour et par choix cette langue
française, la nôtre.

« vers libre, » ma foi, nous ne pensons pas
l'avoir inventé : trop de poètes se disputent cette gloire
aujourd'hui, pour qu'une rénovation de la forme ne fût

pas fatale et « dans l'air, » comme disent certains; nous

ignorons môme si notre influence sur le « mouvement

symboliste » fut « très grosse, » mais nous sommes con-

scients d'avoir toujours écrit et parlé en toute sincérité;
nous réclamerions aussi (inutilement pour les lecteurs de

cette feuille) contre l'insinuation de ne pas entourer de

piété et d'admiration la mémoire de Jules Laforgue (1);
nous affirmerions qu'aucun poète de notre connaissance ne

professe « le mépris de Victor Hugo »; toutefois nous ne

nous attarderons pas en discussions fastidieuses; les

règles et les libertés ne valurent jamais que selon l'usage
qu'on en lit : si le « vieil Alexandrin » est prestigieux dans

les œuvres de MM. de Lisle, de Hérédia, Dierx, Mal-

larmé et d'autres, il est misérable dans les pauvres écrits

de M. Goppée, exaspérant de platitude et de réminis-

cences chez les néo-parnassiens qu'on nous oppose :

c'est dans les poèmes qu'il faut chercher la justification
ou la condamnation des formules. Nous ferons seulement

remarquer que, personnellement, nous ne dépassâmes ja-
mais (question d'oreille et de goût.) l'ample mètre du

« vieil Alexandrin » que nous pratiquâmes avec toutes

ses « coupes; » qu'en complicité avec Lafontaine et maint

autre nous n'éprouvâmes pas le besoin d'amplifier cha-

cune de nos respirations jusqu'à cette limite extrême ; que,
selon foute la sincérité dont nous sommes forts, nous

ponctuâmes typographiquement nos périodes et usâmes

(1) On nous permettra, en preuve, de ne pas répondre à la diatrib

ginominieuse où M. H. Fouquier ( 24 mai) invective une

trinité auguste : l'Art, la Pauvreté et la Mort.
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de la rime, de l'assonnance et de l'allitération selon le

goût qui nous lit poète, et dont reste seul juge l'impartial
lecteur. Que nous ayons manqué, parfois trop souvent

sans doute le but de nos etïorts, ce ne fut jamais faute

de châtier nos essais; si nous avons «tâtonné » comme

est sensé dire en un esclatfemenbM.de Lisle, — au moins

aurons-nous œuvré suivant des convictions logiques et

suivant un idéal d'art moins intime, peut-être, que ne le

veulent nos contemporains quinquagénaires; et, à vrai

dire, l'étrange reproche et qui supposerait en la posses-
sion de ces ancêtres vénérés je ne sais quelle formule

brevetée et infaillible de la divine et éternelle Beauté!

Nous croyons aussi bien queM.de Lisle estime qu'il
a clos la poésie en « épuisant les mythes de l'lnde »

que, de génération en génération, le cœur humain est

jeune pour l'éternité, que la nôtre â droit à dire la vie

comme chantaient ceux de jadis et comme chanteront

ceux de l'avenir :

Carrien n'est dit quireste a dire,
Et la rose est la rose dès mille années.

*

¥ ¥

Nous n'ignorons pas tout ce qu'il y a de misérable et de

vraiment humiliant pour l'art à discuter publiquement
ces choses de géographie littéraire et de technique proso-

dique ; mais nous solliciterons l'indulgence du lecteur en

lui rappelant que voici la réponse forcée â quelques cen-

taines d'articles, d'entreliletset d'interviews dont le reten-

tissement fait le plus triste acte d'accusations mutuelles

que jamais littérateurs aient dressé contre eux-mêmes.

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN.



NOTES ET NOTULES

LE SALON DES ARTS LIBÉRAUX

(Juin

En un lot de sanguines, M. Anquetin présente des

femmes à poses de cataleptiques, de mannequins et de

statues: belles études du contour de chairs un peu plétho-
riques, et parfois essais de sourires joconde. Sans recher-

che d'intéressantes colorations, son bougeant portrait
d'homme, sur fond uni, est peint gris, lisse et large. Un

pastel et un autre pastel décèlent, dans t'ombre de cour-

tines, une femme couchée, là l'épaule, là la gorge décou-

vertes. Mais c'est les sanguines de tout à l'heure qu'il faut

voir et aussi, peint dans une pâte pulpeuse, ce tableau :

cheveux roux, que mate une capote violet et rose-courge

prolongée en folle poupe par des plumes, masque heureux,

que la voilette crible, où les dents luisent, une dame

en carrick est dans la rue, se hâte, et plus loin courent

des chevaux que le cadre sectionne.

M. Fauché, pour qu'elle ligure mieux la Marianne pro-

miséqiarle catalogue, donne à cette tête au pastel leprolil
maratique et abat en foulard noué le bonnet phrygien :

c'est laid et caricatural. Une jeune fille à toison feu se pen-
che vers l'eau, en un un paysage bleu vert et vert jaune à

grandes découpures. Une bergère centenaire paît des mou-

tons. Ces deux toiles, au grain à peine couvert, aux

épaisses lignes enveloppantes, s'efforcent vers le décoratif.

M. Fauché était des « impressionnistes-synthétistes »,



219

qui, sous l'égide de Paul Gauguin, exposaient leurs

œuvres au café Yolpini en 89.

M. Henry de Groux : trois farouches tableaux de tueries.

M. Georges d'Espagnat : trois portraits d'une énergique
et rapide brosse. M. de Toulouse-Lautrec : ses habituelles
études de mœurs et d'effigies.

De là cohue qu'est cette exposition ne s'isolent que les

envois de MM. de Toulouse, d'Espagnat, de Groux, Fau-

ché et Anquetin, et, peut-être, pour la drôlerie d'une

charge de Boldini, les trois pastels signés Gyp.

FÉLIX FÉNÉON

Au Théâtre d'Art :

Cette étrange représentation, dite, 011 ne sait pourquoi.
Symboliste, que nous offrit le 21 mai, le Théâtre d'Art, a

eu sans doute pour but de perturber définitivement la cri-

tique parisienne.
En tout cas, elle aura eu quelque utilité. Elle nous aura

permis d'applaudir deux maîtres aimés : Paul Verlaine et

Stéphane Mallarmé; et un des nôtres, d'entre ceux que

désigne le plus incontestable des talents : Maurice Mapter-
link. Elle aura autorisé davantage les artistes à se retirer

des déclamations obscures et vides cpie nous offrit

M. Mendès, et des prétentieux travaux helvétiques que

signa M. Charles Morice.

Qu'apprendrions nous déplus à tous les poètes et à tous

les vrais écrivains, si nous leur vantions les beaux vers

que Verlaine épândit dans Les Uns et les Autres, l'ad-

mirable prose, en laquelle Stéphane Mallarmé, communia

avec Poe ? De même pour YIntruse, cette évocation du

mystère, que tous nous connaissions et aimions sans la

pouvoir imposer à l'universelle Sottise, qui ne faillit pas à

se manifester le jour de la représentation. Quant à Ché-

rubin, nous avons dit plus haut notre sentiment, et il est

mieux de se taire, sur cette incompréhensible relavure de

Victor-Hugo, que M. Mendès appela : Le Soleil de Minuit.

B. L.
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Le lamentable échec du « bénéfice Morice-Mendês » fera

réfléchir, nous l'espérons, les personnes de bonne foi ou

simplement charitables qui se sont compromises littérairementdans cette triste affaire, dite de l'Écho de Paris.

Seuls,croyons-nous,parmi les revues «jeunes», nousavons

refusé de nous solidariser avec les organisateurs de cette représentation :nous n'en augurions, en effet, aucun avantage

pour M. Verlaine dont l'admirable don poétiquea pris
droit, aujourd'hui, à l'admiration de tous, mais dont la

charmante piécette les Uns etn'est pas le chef

d'œuvre - et nous pressentions, clairement, tout ce que la

jeune génération devait perdre à cette exhibition tapageuse
et sans portée.

Comme commentaire à la lettre que M. Verlaine écrivit

à l'Echo de Paris
,

nous extrayons ces quelques lignes
d'une interwiew :

« Nous sommes au surlendemain de la représentation
donnée au Vaudeville à son bénéfice. M. Verlaine, à qui

nous demandons s'il a lieu d'en être satisfait, hausse les

épaules et nous dit que la matinée en question a été peut-
être une bonne affaire pour ceux qui l'ont organisée; mais

que pour lui, les profits qu'il en a retirés ont été nuls ou

à peu près.
<( J'ai reçu cent francs hier soir, nous dit-il et c'est tout.

La veille de la représentation, Charles Morice me disait

que la recette était magnifique, tout ayant été loué

d'avance. Le lendemain, il est venu me dire que l'on n'avait

presque rien touché. J'ai écrit à M. Fort, le directeur du

Théâtre d'Art, pour savoir la vérité, et je n'ai pas reçu de

réponse. »

(La France. Lundi 25 mai).

Sur la dénonciation (inconsciente nous voulons croire)
de M. Henry Fouquier qui lui souhaitait un supplice
tel «qu'il envierait les damnés du Dante» M. R. de
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Gourmont vient d'être révoqué de sa charge de bibliothé-

caire à la Nationale ; nous n'avons à apprécier ni l'article

incriminé, ni l'attitudede l'administration; mais cette façon

(involontaire, sans doute) d'atteindre dans ses intérêts

matériels un homme coupable d'avoir exprimé gratuite-
ment des idées dont la réfutation vaut toujours quelques
louis au contradicteur rémunéré\ nous semble infiniment

malhabile: en effet, si par pennurie de ressources «les

Revues intermittentes», venaient à disparaître, où M.Fou-

quier prendrait-il ses inspirations ?

Nous signalons, en passant, aux correspondants qui se

plaignent de nos « violences de style» un leader du Fi-

garo (24 Mai) signé Henry Fouquier qu'ils écrivent,

à M. Magnard.

Certes, ľœuvre de M. Haraucourt suffisait à démontrer

l'inconscience de ce poète, le goguenard M. Huret n'avait

nul besoin de l'inciter à discourir. 11 n'y a pas lieu de dis-

cuter les « théories » de M. Haraucourt, cependant il

est peut être bon de lui dire :

1° Que s'il veut, en disant que les poètes actuels mépri-
sent leurs prédécesseurs, parler de ceux qui écrivirent

L'Ame nue et les Symboles
,
il a parfaitement raison. Si-

non, on ne peut que démentir son affirmation.

2° Il est nous dit-il « Zutiste »; qu'il soit persuadé qu'on

professe cette religion quand ses œuvres sont sur l'autel.

8° Il affirme que « l'art est une solitude en prière » et

parle des jeunes gens qui « battent la grosse caisse ».

Quand on a, pendant des années, fait citer son nom entre

celui du lion familier et celui du singe favori d'une comé-

dienne ; quand on a choisi tous les cirques pour ses expan-

sions familiales : quand on a inscrit, autour de mauvaise

peinture, des vers en cercles sur papier doré —ce qui laisse

espérer que de là ils passeront bientôt sur les blanches

bandes des mirlitons qu'ils n'auraient jamais dû déser-

ter: quand on a fait cela, on devrait, par pudeur, se

taire. M. Haraucourt affirme en outre, dans cette interwiew,

que depuis le premier homme jusqu'au plus « raffiné

décadent », tout s'enchaîne et s'affilie. Gela est possible,
mais le rimailleur de Seul

,
me paraît beaucoup moins
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proche de M. de Bornier que « du premier anthropoïde
qui mangeait des poissons crus sur le bord de la mer et

balbutiait de vagues paroles ».

Un poète de toujours noble et belle altitude : Germain

Nouveau, vient d'être enfermé dans un asile, conquis par

la folie. M. Camille Sainte-Croix faisait lundi dans la

Bataille appel au concours de tous ses confrères des

Revues, pour soutenir la publication des œuvres de Nou-

veau, dont peut-être le mal n'est pas irrémissible. Nous

sommes prêts à aider M. Sainte-Croix en tout ce qu'il

entreprendra.

Le 13 mai, M. Marcel Prévost, ancien élève de ľEcole

Polytechnique, a inventé le Roman Romanesque. L'ingé-
nieux écrivain se propose de restaurer ce genre un peu

aboli que pratiquèrent au dernier siècle Mmes Sand, Beutzon

et Gréville et MM. Feuillet, Cherbuliez, Delpit et Georges
Ohnet. L'auteur de Chonchette ne préjuge-t-il pas trop de

ses forces? En tous cas cette hautaine tentative le devait

séduire, et l'entreprise ne sera pas sans porter fruit.

Les livres et les Revues :

La traduction anglaise de YdeMauriceMaeter-

linck, due à Mary Vielé (W. H. Morrisson, à Washing-
ton éd.), est accueillie, en Amérique, par un grand succès.

M. Maeterlinck (qui, comme on le sait, est Anglo-Saxon,

par ses ascendants maternels) dit, dans une lettre, qu'il
nous permettra de citer ici :

...
« La traduction me sem-

ble parfaite. Seuls, ça et là, quelques propos d'une ambi-

guïté volontaire ont été peut-être un peu trop précisés,
mais il est vrai, je crois, qu'il était souvent impossible de

trouver leurs équivalents en Anglais, et en revanche,
d'autres phrases ont acquis une ampleur qu'elles n'avaient

pas dans l'original. » Annonçons, en passant, que les



Entretiens p. et l. publieront, sous peu, une étude de

Maurice Maeterlinck sur Novalis.

Femmes et paysages, par Jean Ajalbert (Tresse et

Stock, éd.), recueil de vers, dont M. Coppée réclame trop
hautement lapaternité (l)pour qu'on n'ait pas senti le dépit
de cet académicien à se voir surpassé dans un genre qu'il

pratiqua, jeune, avec quelque sincérité, nous l'espérons :

l'idylle faubourienne ; qu'on nous permette, de faire

abstraction du « Symbolisme » (dont M. Ajalbert fut pour-

tant un des fondateurs) pour dire combien (malgré la

double bémolisation) ces vers, dont plusieurs contempo-
rains de nos premiers essais, sont pleins d'humaine ten-

dresse, et de tristesse enjouée. Notre critique, M. Ajal-
bert, sans nous en vouloir, la dira :

« Ga manque un peu du vieux décor

D'un Gastel à portail gothique ;
On n'entend pas le son du cor

Delà passion romantique... »

Citerons-nous GeneviUiers ? Non : chacun sait par cœur-

cette «impression » et l'exclamation de Raffaelli: «En-

lin, nous avons un poète impressionniste ! »

L'Heure en exil (Vanier), par Dauphin Meunier.

Pétales de nacre (Vanier), par Albert Saint-Paul.

Nous aurons à parler des Pages que M. Mallarmé a

fait publier chez l'éditeur Demin, à. Bruxelles et de la

la Philosophie du siècle
, par E. de Roberty (Félix

Àlcan, éditeur).

La Conque
,(3eliv.) - sommaire : Le tombeau du Conquérant.J. M. de ILérédia ; Orphée, par Paul Va-

léry :

...
« Il chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée !

Son œuvre se revêt d'un vespéral trophée
Car le temple érigé par ce musicien

(L) Interview récent.
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Unit la sûreté des rythmes anciens

A l'âme immense du grand hymne sur la lyre ! «

N'est-ce pas là le rêve de tout Poète contemporain ?

La Flèche, par E. Hollande;Crépuscules, par .

ger; Antigone, par E. Fazy ; Plainte à Jésus, par E.

Schaller ; sonnet par A. Blun; l'Ascèle, par A. Dennery;

La Femme qui danse, par Pierre Louys; Pégaze, par C.

Moreau.

La Jeune Belgique (Lacomblez, Bruxelles), iu de mai

91 Panthée, par Charles van Lerberghe. Une pro-

testation contre le protectionnisme littéraire « Arrière

donc les faux amis qui viendraient nous parler de « nous

délivrer de l'étranger » : attenter aux droits des étran-

gers c'est attenter aux nôtres, et, en droit comme en

moral, c'est prêcher le vol. La Jeune Belgique se devait

à elle-même et devait à ses amis de France une rigou-

reuse protestation. Nous ne pâtissons que trop encore de

la réputation de corsaires, de pirates et de contrefacteurs

qu'avaient si bien méritée nos pères (notons cependant

que la plupart des a contrefaçons belges » ont été publiées

par des éditeurs français étaldis en Belgique); il ne laut

pas que dans un moment de mauvaise humeur doua-

nière, nos législateurs permettent de nouveau à quelques
libraires de nous déshonorer. La Jeune Belgique. »

L'adressede M. Vielé-Griffin est: soit - 122, rue de

la Pompe, à Paris, soit - à Nazelles, Indre-et-Loire.

Le Gérant: .T.-R. BOUÏIIOKS.

Paris. Imp
.

BEAUDELOT, 10, rue de Vern



CITEZ DIVERS ÉDITEURS

PAUL ADAM. -- Lesvolontés Merveilleuses

JEAN AJALBERT.—En Amour.— Femmes etPaysages
MAURICE BARRAS. — Le jardin de Béténice.

LÉON DIERX. — Œuvres.

EDOUARD DUJARDIN. — Ant— La Comédie des

Amours.

FÉLIX FENËON. — Les Impressionnistes.
EMILE GOUDEAU. — Poésies et romans.

F. HEROLD. — La joie de M

GUSTAVE KAHN. — Les Palais Nomades.

JULES LAFORGUE. — Œuvre.

GRÉGOIRE LE ROY. '— Mon cœur pleure
MAURICE MAETERLINCK. — Drames et poèmes.
STEPHANE MALLARMR. — Œuvres.

Louis MËNARD — Les rêveries d'un payen mystique.
STUART MERRILL. — Les Fastes. —

ËPHRAÏM MIKHAÏL. — Poésies.

OCTAVE MLRBEAU. — Romans.

JEAN MOREAS. — Poésies.

GABRIEL MOU RE Y.-- — t lammes

FRANCIS POTCTEVTN, — Romans.

PIERRE QUILLARD. — fa gloire du Verbe.

ERNEST RAYNAUL). — Les Cornes du Faune.

HENRI DE REGNIER. — Poèmes.

ADOLPHE RETIR. — Cloches en la mût.

J.-H. ROSAY. — Lalégende sceptique. — Daniel -

ALBERT SAINT-PAUL. — Scènes de B d.

JEAN Ë. SCHMITT. — ILAscension de A. S. J.-C.

F ERNANI) SE YËR1N. — Le don d'enfance.
JEAN THORËL. — LaCornplainte humaine.

CHARLES VAN LERBËRGHE. — Les Flaireurs.

GEORGES VANOR. — Les Paradis.

PAUL VERLALNË. — Œuvres.

Vil LIERS DE L'ISLË ADAM. — Œuvres.

FRANCIS VIELE-GIUFFIN. -Pnèmes.

T. DE YVYZËvYA. — Noies sur Mallarmé.
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